Благополучная и размеренная жизнь столичного юриста Михаила рушится в одночасье, когда в его офис внезапно приходит женщина из забытого прошлого — Диана, дочь цыганского барона и его первая любовь. Она сообщает, что их общая дочь Яна арестована, и просит о помощи, пообещав после этого исчезнуть навсегда. Однако за этой просьбой скрывается куда большее — Михаил не тот, за кого себя выдает. Его настоящая личность — Михай Деметр, цыган по происхождению, изгнанный из табора много лет назад и забывший, что когда-то был частью другого мира.
Вынужденный вернуться в ту самую общину, где прошли его детские годы, Михай сталкивается с болью старых воспоминаний и неожиданной реальностью — он отец, о существовании дочери даже не знал. В таборе, среди песен у костра и осуждающих взглядов бывших сородичей, ему предстоит понять, кем он стал за годы чужой жизни и что для него действительно важно. Возвращение не только к корням, но и к себе самому, превращается в испытание, где ставки — свобода дочери и собственная душевная целостность.
Сомнения терзают его: кем он является на самом деле — преуспевающим адвокатом из мегаполиса или изгнанным цыганским юношей, у которого когда-то отняли всё? Где его настоящий дом — среди стеклянных высоток Москвы или в пыльной тесноте табора, где живет память о настоящей любви? В поисках ответов Михай делает шаг в прошлое, чтобы определить свое будущее.
