Уилл Грэм — необычный профайлер, обладающий редким даром проникать в сознание преступников, словно проживая их мысли и эмоции. Его ум работает не по стандартным схемам — он погружается в ментальные образы преступлений, переживая их на собственной шкуре, что позволяет раскрывать самые запутанные дела. Однако с каждым новым расследованием эта глубокая эмпатия приносит Уиллу всё больше боли и внутреннего напряжения, граничащего с безумием.
Одно из дел оказывается особенно сложным: убийца искусно запутывает следы, оставляя после себя лишь хаос и страх. Логика улик перестаёт работать, а разум Уилла постепенно теряет опору, борясь с нарастающим мраком в своих мыслях. В попытке сохранить ясность ума и продвинуться в расследовании, он обращается за помощью к доктору Ганнибалу Лектеру — талантливому психиатру с репутацией эксперта в психологии преступников, чей опыт и знания кажутся безграничными.
Но по мере углубления их сотрудничества отношения между ними приобретают всё более тёмные оттенки. Лектер не просто консультант — он мастер манипуляций, чьи слова и поступки начинают проникать в сознание Уилла, размывая грани между правильным и запретным. Их взаимодействие превращается в тонкую и опасную игру, где оба рискуют потерять себя: Грэм — в лабиринте чужих и собственных демонов, Лектер — в бесконечной тени своей собственной тьмы.