Ольга, 35-летняя женщина, давно привыкла играть роль «жилетки» для всей своей семьи. Работая в аптеке, она одновременно справляется с воспитанием своенравной дочери Аньки и младшего брата Тимофея — мальчика с амбициями главы семьи после того, как отец исчез в Баку. Каждодневная жизнь — это непрерывная борьба с трудностями: вытащить пьяного отца из вытрезвителя, прикрывать сестру Ленку, чьи связи вызывают вопросы, и гасить школьные конфликты Тимофея. Ольга давно забыла, что значит жить для себя.
Все меняется в один дождливый день, когда в аптеку заходит Григорий — застенчивый водитель похоронной газели с честными глазами и неожиданным признанием в любви с первого взгляда. Для Аньки он сразу становится врагом, Тимофей же видит в нем единственного настоящего друга, а отец Ольги не стесняется заявить: «Этот гробовозчик — единственный нормальный мужик в доме». Ленка же, завидуя, распространяет слухи о том, что Григорий занимается колдовством, лишь усугубляя семейное напряжение.
Переломный момент наступает, когда все проблемы накрывают Ольгу одновременно: отец оказывается в больнице, Анька сбегает из дома, а Тимофей ввязывается в драку. В этот кризисный период Григорий берет ответственность на себя, помогая справиться с хаосом, и впервые за долгое время Ольга остается наедине с собой. Она понимает, что счастье — не только в том, чтобы быть нужной всем, но и в том, чтобы иметь рядом того, кто готов разделить с тобой этот груз, даже если он возит гробы и искренне верит в любовь с первого взгляда.
